Posdata

Ahora que la luz es una telaraña hecha de sombras, el aire se descuelga pr la cortina, los pájaros se siguen incendiando en el sol que se marcha. Permíteme penetrar a esa selva de flores mutiladas que guardas en tu cama, apaga las luces, cierra esa ventana, tengo frío. Va a llover en el próximo parpadeo de nubes. Guarda tus olas de mar en cielo, me perturban, equivocan el rumbo y son tu fría sábana, tu fría espera, tu frío. Espera, no duermas todavía, olvídate de esa distancia, baja las manos, oscurece mis lunas, mi ataud de cenizas frecas. GUarda silencio ¿qúe no escuchas ese ruido que la ausencia tiene? Tengo frío, mucho frío, y tu cuerpo tan cercano, tan desnudo, tan incierto, tan lleno de hojas amarillas y grises y negras, y negra la boca de este suelo que me traga. Deshójate mujer, atravieza ese río de humo que se enreda en mi cuello, pero espera, espera otro poco, no te vayas ahora que el cielo tiene un ojo ciego. Tu caricia no es humilde, me somete.

Escribe una carta, para romperla y hacer olvido, o sueño, o bestia, detén el tiempo, que mi insomnio siga abriendo canales en esta noche, espera, no te vayas todavía, déjame llorar a orillas de la niebla, necesito desangrarme, consumirme al pie de tu escalera. Tengo los brazos rotos por no esperarte siempre, por traer tu corazón untado en el trigo de estas manos muertas.

P.D. Usted que se calla en los labios de otro, visite mi silencio de vez en cuando.

Ella se fue, tenía la piel azul y una cruel agonía pisando sus pasos, no me dijo nada, se fue con la memoria hecha olvido, ella no espero, el mar que traía en las manos le hacía jirones el día. Ahora habita en otras distancias, a lo lejos se oye el cantar de una sirena que nunca ha visto el mar, yo aquí la espero, con el resto de mis huesos creando ruinas.